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RESUMO 

 

O presente trabalho é o resultado da pesquisa desenvolvida para o Trabalho de 

Conclusão de Curso (TCC), no curso de Licenciatura em Letras – Português, no 

Instituto Federal de Brasília, Campus São Sebastião. Esta pesquisa buscou 

apresentar um estudo crítico, a partir da relação entre forma literária e conteúdo social, 

sobre a obra Leite Derramado, do escritor Chico Buarque, publicado em 2009. 

Pretendeu-se entender como a literatura de memória é apresentada na obra através 

do narrador Eulálio, tendo como objetivo buscar compreender a íntima relação entre 

a memória e a história do Brasil através desse personagem narrador, entendendo 

como a narração do ancião produz e manipula o fluxo temporal que permite a 

repetição ao longo da narrativa, além de buscar perceber como ocorre o processo de 

decadência da história refletida pelos demais personagens do romance, tendo por 

pano de fundo a escravidão no Brasil e seus prolongamentos na vida social 

atualmente. A metodologia utilizada para o desenvolvimento da pesquisa embasa-se 

na crítica literária dialética. Possuindo como aporte teórico os estudos da formação 

da literatura brasileira, a partir das categorias teóricas desenvolvidas por Antonio 

Candido (1989) e Roberto Schwarz (2009, 2012). Somando-se também com as 

contribuições de Chiapinni (2002), acerca do narrador, Bergson (1999), Halbwachs 

(1990) e Sfogi (2012) relacionados à memória. 

 

Palavras-chave: Leite Derramado. Memória e História. Crítica Literária. Escravidão. 
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ABSTRACT 

 

The current study is the result of a research developed as an undergraduate thesis in 

order to obtain the teaching degree in Portuguese provided by the Instituto Federal de 

Brasília, São Sebastião campus. This thesis presents a critical study on the relation 

between literary form and social content in the book Leite Derramado, written by Chico 

Buarque and first published in 2009. The goal of this work was to conceive how 

memorialist novel, as a literary genre, is presented through the perspective of the 

narrator, Eulálio, and the intimate relation between his memories and the history of 

Brazil, as well as to comprehend how the narration performed by the elder character 

generates and controls timestream enabling repetition along the plot. Furthermore, the 

study describes the perception of story decay as a reflection of other characters in the 

novel against a background of slavery in Brazil, which still presents consequences in 

current social life. The methodology used in this research is the one related to dialectic 

literary criticism. The theoretical repertory relies on the studies concerning the 

formation of Brazilian literature and on the categories developed by Antônio Cândido 

(1989) and Roberto Schwarz (2009, 2012). In addition, the contributions of Chiapinni 

(2002) on the narrator and of Bergson (1999), Halbwachs (1990) and Sfogi (2012) on 

memories were used. 

 

Keywords: Leite Derramado. Memory and History. Literary Criticism. Slavery. 
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LEITE DERRAMADO: A HISTÓRIA ATRAVÉS DAS MEMÓRIAS 

 

[...] a memória é uma vasta ferida. 
 (BUARQUE, 2009, p.10) 

 

Chico Buarque nasceu no Rio de Janeiro em 1944. Cantor, Compositor e poeta, 

o escritor vem se consolidando ao longo dos anos no cenário literário brasileiro através 

de publicações que vão do teatro aos romances. A saber, peças: Roda Viva (1973), 

Calabar (1973), Gota d’água (1975) e Ópera do malandro (1979); a novela Fazenda 

Modelo (1974) e dos romances: Estorvo (1991), Benjamim (1995), Budapeste (2003) 

e Leite Derramado (2009).  

Buarque possui uma escrita que intriga o seu leitor. Através de um conjunto de 

elementos presentes em suas obras é possível manter-se fixo ao longo das narrativas 

e envolver-se com a totalidade social ali construída. Percebe-se que sua escrita 

cresce e se aprimora ao longo de novas publicações, pois o autor constrói uma forma 

particular para cada um de seus romances.  

Como reitera Vivian Albertoni e Guilherme Pereira (2005, p.3),  

  

A qualidade estética do conjunto de sua obra implica tanto na 

preocupação com a faceta artístico/poética da mesma quanto com a 

consequência disso: a epifania a respeito da realidade da qual essa 

Arte brota e na qual ela se insere. 

 
 

Em Estorvo - primeiro romance publicado em 1991 - Buarque nos apresenta 

um narrador em primeira pessoa, confuso, e que está em busca de soluções para as 

inquietações de seu eu no cotidiano, construindo uma narrativa que provoca incômodo 

em cada palavra e transformando a vida em uma grande metáfora sobre os detalhes 

do dia a dia, como podemos observar no seguinte fragmento: 

 

Para mim é muito cedo, fui deitar dia claro, não consigo definir aquele 

sujeito no olho mágico. Estou zonzo. Não entendo o sujeito ali parado 

de terno e gravata, seu rosto intumescido pela lente [...] vou regulando 

a vista e começo a achar que conheço aquele rosto de um tempo 

distante e confuso. Ou senão cheguei dormindo ao olho mágico, e 



9 

conheço aquele rosto de quando ele ainda pertencia ao sonho. 

(BUARQUE, 1991, p. 11) 

 

 Nesse mesmo sentido, como bem salienta Carvalho (2009, p. 15), podemos 

perceber que:  

 

Estorvo é narrado em primeira pessoa, de maneira esquisita e 

desconcertante: nunca sabemos se o que está sendo narrado de fato 

aconteceu ou se é um delírio, uma divagação sobre como as coisas 

poderiam ter acontecido. 

 

Já em Leite Derramado - obra analisada nesta pesquisa - temos uma narrativa, 

também em primeira pessoa, contada através das memórias do ancião Eulálio, que 

se encontra numa cama de hospital e narra a história de sua família, desde seus 

ancestrais portugueses até o período do Rio de Janeiro do século XX, percorrendo 

momentos de ascensão e queda das gerações, em conexão com a economia e com 

as questões sociais da história brasileira.  

Campos enumera de forma sumária quais seriam os principais aspectos 

presentes em Leite Derramado: 

 

Dentre essas características, destacam-se: a construção do 

protagonista, o conflito amoroso movido pelo ciúme vivido por Eulálio, 

em relação a Matilde, as interferências sarcásticas do narrador que 

pressupõe um narrador atento aos principais fatos da história, a 

volubilidade de Eulálio, que por vezes, representa também sua própria 

classe volúvel, o cenário urbano da capital fluminense, e 

principalmente, o registro memorialístico de um indivíduo que busca a 

totalidade de sua história. (CAMPOS, 2014, p. 10) 

 

Como demonstrado, a memória é um elemento fundamental na narrativa, visto 

que Eulálio valida sua história por meio de sua memória individual, que, entrelaçada 

às questões sociais de um grupo em comum, reflete a memória coletiva de um povo, 

como podemos ressaltar no fragmento a seguir: 
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Quando eu sair daqui, vamos nos casar na fazenda da minha feliz 

infância, lá na raiz da serra. Você vai usar o vestido e o véu da minha 

mãe, e não falo assim por estar sentimental, não é por causa da 

morfina. Você vai dispor dos rendados, dos cristais, da baixela, das 

jóias e do nome da minha família. Vai dar ordens aos criados, vai 

montar no cavalo da minha antiga mulher. E se na fazenda ainda não 

houver luz elétrica, providenciarei um gerador para você ver televisão. 

Vai ter também ar condicionado em todos os aposentos da sede, 

porque na baixada hoje em dia faz muito calor. Não sei se foi sempre 

assim, se meus antepassados suavam debaixo de tanta roupa. 

(BUARQUE, 2009, p. 4)1 

 

Contudo, a estes aspectos ressaltados por Campos (2014), é necessário 

ressaltar um ponto nevrálgico da narrativa: a Escravidão no Brasil. Presente como 

plano de fundo de toda a trajetória dos Assumpção, a exploração do trabalho servil de 

milhares de africanos apresenta-se em toda a sua atualidade, conforme será melhor 

tratado nos tópicos a seguir. 

Nesse sentido, a partir desses aspectos enunciados, devemos nos perguntar: 

estaria Buarque, em Leite Derramado, nos colocando em questionamento sobre 

nossas próprias histórias? Posicionando-nos em conflito com nossas próprias 

memórias e as memórias da construção da nossa sociedade? 

Na busca por responder a essas questões ou melhor situá-las, o objetivo desta 

pesquisa foi buscar compreender a íntima relação entre a memória e a história do 

Brasil através do personagem Eulálio, entendendo como a narração do ancião produz 

e manipula o fluxo temporal que permite a repetição ao longo da narrativa, além de 

buscar perceber como ocorre o processo de decadência da história refletida pelos 

demais personagens do romance, tendo por pano de fundo a Escravidão no Brasil e 

seus prolongamentos na vida social atualmente.  

A metodologia utilizada para o desenvolvimento da pesquisa embasa-se na 

crítica literária dialética, na relação intrínseca entre forma e conteúdo. De acordo com 

Candido (1989, p. 206-207), 

 

                                                
1 Daqui em diante, usaremos a sigla LD para identificar a obra analisada, fazendo-se referência 

somente da página em que a citação se encontra. 
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Não se trata mais de ver o texto como algo que se esgota ao conduzir 

a este ou àquele aspecto do mundo e do ser; mas de lhe pedir que 

crie para nós o mundo, ou um mundo que existe e atua na medida em 

que é discurso literário. Este fato é requisito em qualquer obra, 

obviamente; mas se o autor assume maior consciência dele, mudam 

as maneiras de escrever e a crítica sente necessidade de reconsiderar 

os seus pontos de vista, inclusive a atitude disjuntiva (tema a ou tema 

b; direita ou esquerda; psicológico ou social). Isto porque, assim como 

os próprios escritores, a crítica verá que a força própria da ficção 

provém, antes de tudo, da convenção que permite elaborar os 

‘mundos imaginários’. 

 

Será, portanto, partindo desse pressuposto, da obra de arte literária como um 

mundo em si, esse mundo imaginário que congrega em si a “internalização dos 

elementos externos” (CANDIDO, 1989, p. 204), que essa pesquisa se desenvolverá. 

Assim, a vida social, que parece impregnar a memória de Eulálio será analisada a 

partir da apropriação dos recursos formais, próprios de processo artístico. 

Como embasamento teórico, estudamos a formação da literatura brasileira, a 

partir das categorias teóricas desenvolvidas por Antonio Candido (1989) e Roberto 

Schwarz (2009, 2012). Soma-se também as contribuições de Chiapinni (2002), 

Bergson (1999), Halbwachs (1990) e Sfogi (2012). 

O artigo está dividido em dois tópicos: o primeiro, intitulado “Memória e 

História”, aborda como as memórias do narrador Eulálio produzem o fluxo temporal 

que se interliga com o presente do personagem, mostrando o reflexo que essas 

lembranças permitem na história da sociedade. E o segundo tópico, intitulado “Balbino 

e a representação da escravidão no Brasil e o ‘não’ preconceito de Eulálio”, tem como 

eixo central a Escravidão no Brasil e o lado não ingênuo do narrador/personagem, 

buscando relacionar como ocorre o processo de degradação das gerações de 

Eulálio(s) e como isto reflete na história. E nas considerações finais, buscou-se tecer 

os dois tópicos, a fim de apresentar as principais reflexões dialogadas. 
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Memória e História 

 

A memória é deveras um pandemônio, mas está tudo lá dentro, depois 

de fuçar um pouco o dono é capaz de encontrar todas as coisas. Não 

pode é alguém de fora se intrometer, como a empregada que remove 

a papelada para espanar o escritório. Ou como a filha que pretende 

dispor das memórias na ordem dela, cronológica, alfabética, ou por 

assunto. (LD,  p. 41) 

 

Eulálio Montenegro d’Assumpção é o narrador de Leite Derramado. Com o 

intuito de narrar a história de sua família, ele nos envolve numa narrativa repleta de 

intriga, confissões e memórias, nas quais é possível perceber a decadência das 

gerações - não só de sua família, como também o reflexo dos anos na História do 

Brasil e do Ocidente. A citação de abertura é um dos primeiros indícios em que a 

memória do narrador é a linha tênue que costura a narrativa, apresentado no oitavo 

capítulo da obra, em mais um começo de narração de suas lembranças.  

As memórias são dispostas ao leitor por meio de marcações que transitam 

entre o passado e o futuro, ofuscando assim o presente. As ações são possíveis 

através desse fluxo temporal, que é um agente fundamental na narrativa, podendo ser 

observado em: “Foi a última vez que dormi e sonhando com ela melei os lençóis. 

Como toda manhã, arrancarei a roupa de cama e farei uma trouxa, que atirarei pela 

janela dos fundos para a lavadeira apanhar” (LD, 2009, p. 69, grifo nosso).  

Neste fragmento, a escolha dos verbos nos permite uma marcação do passado 

[fui/melei], enquanto os outros verbos marcam uma temporalidade futura 

[arrancarei/farei/atirarei], causando confusão no leitor, pois esses dois extremos 

temporais estão ligados por uma expressão que remete ao presente: [como toda 

manhã]. Esse movimento do fluxo temporal se processa ao longo da narração, nos 

permitindo a sensação de que Eulálio se perde e/ou se esquece do espaço e tempo 

em que realmente se encontra, como podemos verificar no momento em que nos 

conta quando conheceu Matilde, misturando este momento a outros posteriores: 

 

Quando os reabri, Matilde se virava para mim e sorria, sentada ao 

órgão que não era mais um órgão, era o piano de cauda da minha 
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mãe. Tinha os cabelos molhados sobre as costas nuas, mas acho que 

agora já entrei no sonho. (LD, p. 21) 

 

Compreende-se que, de acordo com Sfogia (2013), “a memória é a 

representação do tempo passado, pois, interno à consciência, o tempo é sempre o 

presente, que se estende num continuum”. Maurice Halbwachs, em A memória 

coletiva, ao traçar sobre a lembrança individual como limites das interferências 

coletivas, entende que: 

 

cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, 

que este ponto de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e 

que este lugar mesmo muda segundo as relações que mantenho com 

outros meios. Não é de admirar que, do instrumento comum, nem 

todos aproveitam do mesmo modo. Todavia quando tentamos explicar 

essa diversidade. voltamos sempre a uma combinação de influências 

que são, todas, de natureza social. (HALBWACHS, 1990, p.34, grifo 

nosso) 

 

Nesse sentido, verifica-se como a memória individual passa a ser porta voz da 

memória coletiva no momento em que as lembranças passam a ser uma 

representação do passado com forma de justificar o presente. 

Nesse sentido, enquanto uma forma de representação, Bergson (1999, p. 90) 

nos diz que:   

Para evocar o passado em forma de imagem, é preciso poder abstrair-

se da ação presente, é preciso saber dar valor ao inútil, é preciso 

querer sonhar. Talvez apenas o homem seja capaz de um esforço 

desse tipo. Também o passado que remontamos deste modo é 

escorregadio, sempre a ponto de nos escapar,  como se essa memória 

regressiva fosse contrariada pela outra memória, mais natural, cujo 

movimento para diante nos leva a agir e a viver. 

 

Diante desses aspectos, Ari Campos (2014, p. 23) acentua que, em Leite 

Derramado, 
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a memória está sempre a favor do interesse do narrador, sua edição 

se faz de acordo com seus interlocutores e em seguida ganha 

características de devaneio já que a linha narrativa se perde entre os 

personagens, espaços e eventos narrados. 

 

As memórias parecem se dispor em uma sequência lógica para a exposição, 

tendo como eixo central o sumiço ou não de Matilde, que é esposa de Eulálio e 

conseguinte, mãe de Maria Eulália. Assim, narrado em primeira pessoa, constrói-se 

na obra um movimento que ao mesmo tempo concentra-se no protagonista, de quem 

fluem as lembranças, mas se amplia ao conectar a história particular de uma família 

com o destino da humanidade, representado nos demais personagens: 

 

Quando eu (grifos nosso) sair daqui, vamos nos casar na fazenda da 

minha feliz infância, lá na raiz da serra. Você vai usar o vestido e o véu 

da minha mãe, e não falo assim por estar sentimental, não é por causa 

da morfina. (LD, p.5). 

Quando eu sair daqui, vamos começar vida nova numa cidade antiga 

[...]. (LD, p.29). 

Quando eu morrer, meu chalé cairá comigo, para dar lugar a mais um 

edifício de apartamentos. (LD p.49). 

 

A partir dessa centralidade, a narração acontece por meio do narrador-

personagem, que nos causa dúvida ao repetir e apresentar várias versões para os 

fatos: 

Então tomei suas mãos, olhei-a nos olhos e lhe confessei que Matilde 

havia realmente lhe abandonado o lar, quando ela nem engatinhava. 

Mas falecera pouco depois, em desastre de automóvel na antiga 

estrada Rio - Petrópolis, e já era tempo de deixarmos sua alma 

descansar em paz. (LD, p.122-123) 

  

Mas naquela noite ela se afogou porque o tempo enlouqueceu, o mar 

encheu num segundo e as ondas gigantes tragariam qualquer incauto 

que tivesse na praia. [...] E lhe confessei que a ver o corpo de Matilde 

dar na praia, sabe lá com que mutilações, preferi afinal que ela 

permanecesse enrascada para sempre no fundo do oceano. (LD, 

p.170) 
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As versões sobre o sumiço de Matilde é um dos recursos que o narrador utiliza 

ao recuperar suas memórias. Ora Matilde abandonou Eulálio e a filha, ora morreu por 

conta de uma doença, outrora fugiu com outro homem, ora morreu afogada depois de 

enlouquecer. Assim como as memórias referentes às gerações de Eulálio(s): 

Ensinei-o a ler, arranjei-lhe uma bolsa de estudos no meu antigo 

colégio de padres onde meu nome ainda abria portas. [...] 

Acompanhava-me aos sebos na cidade e me ajudava a desencavar 

fotografias do início do século, quando os Assumpção davam as cartas 

no país, conforme lhe ensinei. [...] O garoto não largava o livro de 

História, enchia a mãe de orgulho com as notas no boletim. 

Enfronhado em política desde cedo, chegou ao ginásio em condições 

de discutir de igual para igual com seus professores, a situação 

periclitante do país. E um dia veio me comunicar que se tornara 

comunista. (LD, p.126) 

  

Tempos depois nos telefonaram para buscarmos uma criança no 

hospital do Exército, era o filho do Eulálio e de uma comparsa que 

pariu na prisão. Esse Eulalinho criei como se fosse um filho, ensinei-o 

a ler, matriculei-o no colégio de padres onde meu nome abria portas, 

fiz fotografá-lo de calças curtas no Senado. Desde o princípio se 

mostrou um aluno sagaz, interessado em História do Brasil, discutia 

com seus professores de igual para igual, e um dia virou comunista. 

Diz minha filha que ele foi morto na cadeia, mas disso não se tem 

certeza, só sei que me telefonaram para buscar seu filho no hospital 

do Exército. Esse Eulalinho criei como se fosse um filho, ensinei-lhe a 

abrir as portas, fiz fotografá-lo de calças curtas com padres vermelhos, 

mas o sabor do remédio estava estranho. (LD, p.127)   

  

Entretanto o coronel me cumprimentava pelo filho do Eulálio, recém-

nascido no hospital do Exército, cinquenta centímetros, três quilos e 

meio. (LD, p.145) 

  

A repetição é tanto um recurso próprio da memória e de quem está contando 

sua vida, como do autor que nos leva a desconfiar do personagem, pois nos apresenta 

o seu ponto de vista de diversas formas. A repetição dos fatos em várias versões nos 
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permite desconfiar do narrador, já que ele busca através da narrativa reafirmar sua 

história e, para isso, nos apresenta as mesmas memórias em construções 

modificadas com acréscimo ou exclusão de informação, podendo ser averiguada nos 

excertos dispostos acima sobre o nascimento de um dos Eulálio(s) de sua família. 

Junto a esse movimento permitido pela captação da memória, podemos 

verificar nos fragmentos analisados, que Eulálio se mostra para o leitor como um 

representante da elite brasileira, ou pelo menos tenta demonstrar os momentos em 

que sua família possuía um status bem-sucedido na camada dominante. A esta 

posição social da família soma-se um apanhando das etapas de formação da 

sociedade brasileira e ocidental, como podemos perceber nos fragmentos a seguir: 

  

Ninguém vai querer saber se porventura meu trisavô desembarcou no 

Brasil com a corte portuguesa. De nada adianta me gabar de ele ter 

sido confidente de dona Maria Louca, se aqui ninguém faz ideia de 

quem foi essa rainha. [...] eu sou bisneto do barão dos Arcos. (LD, 

p.50) 

 

E após um acerto de parceria com os colonizadores ingleses, me avô 

lançou no Brasil uma campanha para a fundação da Nova Libéria. (LD, 

p.51) 

 

[...]os Montenegro possuíam metade do estado de Minas Gerais. (LD, 

p.59) 

 

  Além da necessidade de demonstrar em sua narrativa seu status de 

representação de uma elite brasileira que possuem um uma condição superior aos 

demais cidadãos, Eulálio se contradiz na representação quando nos apresenta que 

seu referencial cultural oriunda da Europa, visto que sua família mantém ao longo das 

gerações os costumes conservadores acerca do padrão de vida, a exemplo, a mãe de 

Eulálio só atender o telefone em francês. Assim, cabe salientar as palavras de Candido 

(1989, p.172): 

  

Na literatura, notamos sob este aspecto certas escolhas intelectuais e 

artísticas, entre as quais podemos destacar o que noutro estudo 

chamei "tendência genealógica", tomando o qualificativo em sentido 
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amplo, a fim de designar a interpretação ideologicamente dirigida do 

passado com o intuito de justificar a situação presente. 

  

Candido utilizou a “tendência genealógica” para retratar os escritores no 

processo formativo da literatura brasileira. Para este estudo, buscou-se compreender 

que tal tendência parece ser algo não apenas de nossos escritores, mas de toda uma 

elite em nossa história como país e que Buarque capta isso ao transfigurar um 

personagem/narrador com essas características. Um narrador que ao (re) construir 

sua história seleciona por meio das lembranças aquilo que no passado pode lhe 

garantir uma supremacia sobre aqueles com os quais convive agora: 

 

Muitos de vocês, se não todos aqui, têm ascendentes escravos, por 

isso afirmo com orgulho que meu avô foi um grande benfeitor da raça 

negra. Creiam que ele visitou a África em mil oitocentos e lá vai 

fumaça, sonhando fundar uma nova nação para os ancestrais de 

vocês. (LD, p. 50) 

 

 Neste trecho, no hospital, Eulálio ao se ver envolto por pessoas negras, 

internadas com ele, relembra o “feito” de seu avô - a proposta de fundação da Nova 

Libéria -, dando a esse fato um caráter de benfeitoria, que permitiria o retorno dos 

negros a seu lugar de origem e impediria, o que se torna o real desejo dessa ação, a 

miscigenação dos povos. É a esse passado de empreendimentos a ações visionárias 

que o narrador quer se integrar. Por isso, vemos como esse retorno ao passado pode 

se tornar uma justificativa à posição social, já que: 

 

De fato, a "tendência genealógica" consiste em escolher no passado 

local os elementos adequados a uma visão que de certo modo é 

nativista, mas procura se aproximar o mais possível dos ideais e 

normas europeias. Como exemplo para ilustrar este fato no terreno 

social e no terreno literário, intimamente ligados no caso, tomemos a 

idealização do índio. (CANDIDO, p.173). 

 

Contudo, neste mesmo episódio, verifica-se que essa aproximação se torna 

impossível. Eulálio afirma: “hoje sou da escória igual a vocês” (LD, p. 50). Sob esse 

aspecto, ao ver o seu presente, o personagem chega a uma percepção mais clara da 
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condição social mais abrangente: “Ouço suas vozes, e posso deduzir que são 

pessoas do povo, sem grandes luzes, mas minha linhagem não me faz melhor que 

ninguém” (LD, p. 50). Porém, mesmo assim, sua degradação não lhe permite 

compreender mais profundamente as razões que conduzem a essa relação social. O 

personagem acaba por buscar a todo momento esse retorno, a esse pertencimento a 

uma linhagem que não existe mais. 

Assim, Eulálio, através da narrativa de suas memórias, reflete a degradação 

do indivíduo e representa a degradação de uma camada social, centralizada nas 

lembranças de fatos sociais ligadas ao passado de muitas gerações, por meio do fluxo 

temporal interligado ao presente do personagem. Por meio dessa lembrança, e da 

busca por (re) construir seu passado, o leitor tem acesso a momentos centrais da 

história brasileira, todos eles centrados em um ponto: a Escravidão, conforme será 

tratado no próximo tópico. 

 

Balbino e a representação da escravidão no Brasil e o “não” preconceito de Eulálio 

  

Durante um período, para você ter uma ideia, encasquetei que 

precisava enrabar o Balbino. Eu estava com dezessete anos, talvez 

dezoito, o certo é que já conhecia mulheres, inclusive as francesas. 

Não tinha, portanto, necessidade daquilo, mas do nada decidi que ia 

enrabar o Balbino. Então lhe pedia que fosse catar uma manga, mas 

tinha de ser aquela manga específica, lá no alto, que nem madura 

estava. Balbino pronto me obedecia, e suas passadas largas de galho 

em galho começaram de fato a me atiçar. Acontecia de ele alcançar a 

tal manga, e eu lhe gritar uma contraordem, não é essa, é aquela mais 

na ponta. Fui tomando gosto por aquilo, não havia dia em que eu não 

mandava o Balbino trepar nas mangueiras uma porção de vezes. E eu 

já desconfiava que ele também se movia ali no alto com malícias, 

depois tinha um jeito feminil de se abaixar com os joelhos juntos, para 

recolher as mangas que eu largava no chão. Estava claro para mim 

que o Balbino queria me dar a bunda. Só me faltava ousadia para a 

abordagem decisiva, e cheguei a ensaiar umas conversas de tradição 

senhorial, direito de primícias, ponderações tão acima de seu 

entendimento, que ele cederia sem delongas. Mas por esse tempo 

felizmente aconteceu de eu conhecer Matilde, e eliminei aquela 
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bobagem da cabeça. No entanto garanto que a convivência com 

Balbino fez de mim um adulto sem preconceito de cor. Nisso não puxei 

ao meu pai, que só apreciava as louras e ruivas, de preferência 

sardentas. Nem a minha mãe, que ao me ver arrastando a asa para 

Matilde, de saída me perguntou se por acaso a menina não tinha 

cheiro de corpo. Só porque Matilde era de pele quase castanha, era a 

mais moreninha das congregadas marianas que cantaram na missa 

do meu pai. (LD, p.19-20) 

 

Eulálio é “brincalhão, mas não ingênuo”2, pois, apesar de ser um velho à beira 

da morte, a não ingenuidade do narrador-personagem é possível de ser averiguada 

nos momentos em que as contradições aparecem, mesmo ele tendo todo um cuidado 

com suas formulações de pensamento e narrativa, conforme visto anteriormente. O 

recorte escolhido para a abertura é de uma construção invejável, já que nos permite 

ter, logo no quarto capítulo da obra, um deleite conciso sobre o lado obscuro e cruel 

que o nosso narrador tenta esconder ao selecionar e verbalizar suas memórias ao 

longo da narrativa. O narrador se contradiz e ainda reflete um pensamento enraizado 

por longos períodos na sociedade, quem sabe, inclusive, os mesmos da atualidade? 

Eulálio se contradiz ao dizer que não é preconceituoso, como pode ser 

observado na citação disposta na abertura, no entanto, na mesma citação diz querer 

ter uma conversa com Balbino que nos remete às questões da escravidão e posse 

senhorial: “Só me faltava ousadia para a abordagem decisiva, e cheguei a ensaiar 

umas conversas de tradição senhorial, direito de primícias, ponderações tão acima de 

seu entendimento, que ele cederia sem delongas”. 

Balbino é um ex-escravo que cresceu com Eulálio e continuou servindo a 

família Assumpção mesmo depois de ganhar “alforria”. Quando criança, Balbino sofria 

com as crueldades de Eulálio, nos remetendo há um acontecimento parecido em outro 

romance brasileiro: Memórias Póstumas de Brás Cubas (2016, p.157), de Machado 

de Assis, quando Brás Cubas animaliza o pequeno Prudêncio em uma brincadeira e 

o transforma em seu cavalo. Essa aproximação ao animalesco se soma a uma 

percepção de que haveria um prazer ou um costume dos negros em relação à 

escravidão, argumento esse sustentado por nossas elites: 

                                                
2 SCHWARZ, Roberto. Brincalhão, mas não ingênuo. Folha de São Paulo: São Paulo, 2009. Disponível 

em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2803200908.htm Acesso em: 01 de junho de 2017. 

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2803200908.htm
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O Balbino nem era mais escravo, mas dizem que todo dia tirava a 

roupa e se abraçava no tronco de figueira, por necessidade de 

apanhar no lombo. E vovô batia chapa, sem malícia na mão, batia pelo 

estalo que pelo suplício. Se quisesse lanhar, imitaria meu pai, que 

quando pegava negro fujão, açoitava com grande estilo. (LD, p.102) 

 

A família de Balbino vive a tradição de servir e o nome é algo que firma essa 

tradição – não só com a família de Balbino, como também de Eulálio, como será 

discutido mais adiante. Balbina, irmã de Balbino, a exemplo, é a babá de Maria Eulália, 

filha única de Eulálio e Matilde: 

 

Matilde dobrou-se enfim ao argumento, de resto podia como sempre 

confiar nossa filha à babá, uma pretinha que era quase da família. Eu 

praticamente a vi crescer, pois era irmã caçula do meu cupincha 

Balbino, lá na raiz da serra. (LD, p.84) 

 

Balbino e a irmã Balbina, negros e empregados da família, abordam a 

escravidão e todas as crueldades que envolvem a questão racial na História do Brasil. 

Eulálio possui um preconceito velado que é algo vindo de geração para geração, 

podendo ser observado na obra nos seguintes trechos: 

 

Meu avô foi um figurão do império, grão-maçom e abolicionista radical, 

queria mandar todos os pretos brasileiros de volta para a África, mas 

não deu certo. Seus próprios escravos, depois de alforriados, 

escolheram permanecer nas propriedades dele. (LD, p.15) 

 

Olhou-me bem de perto e disse que, entre os Montenegro de Minas 

Gerais, ninguém tinha beiços grossos como os meus. A comida cuspi 

no prato, mas fiquei com a ofensa engasgada esses anos todos. E 

agora lhe perguntei en passant, ao sair da biblioteca, por que ela 

nunca me contara que tio Badeco Montenegro tinha cabelo pixaim. 

(LD, p.74-75) 

 

 Tem-se, nesses dois fragmentos, não apenas o destino dos negros escravos 

durante e após sua libertação, que os conduziu a uma vida social precária, como 



21 

também a real miscigenação, própria da sociedade brasileira, mas que não é 

encarada nem afirmada por nossas elites, que ainda estão em busca de uma outra 

linhagem.  

Roberto Schwarz, no ensaio Cetim laranja sobre fundo escuro (2012), afirma 

que “os Assumpção são antes uma categoria social do que uma família” e que 

Buarque representa com maestria a sobreposição entre passado e presente ao 

confrontar por meio das gerações as épocas, não se tratando diretamente das 

memórias de Eulálio, mas sim das construções propositais que o artista compõe com 

humor e ambiguidade, exemplificada pelo crítico: 

 

Para não perder a nota específica, ligada à história nacional, é preciso 

ter em mente a substância polêmica de cada situação, com a sua parte 

de alta comédia. O barão negreiro, por exemplo, foi uma glória da 

família, continua a sê-lo para Eulálio, mas é um malfeitor para os 

pósteros. Mesma coisa para o avô abolicionista, um benfeitor tão 

problemático quanto o outro: em vez de integrar os negros à 

sociedade brasileira, como quer a consciência de hoje, ele quer 

devolvê-los à África e ganhar dinheiro na operação. Já o pai senador, 

um pró-homem da República, representa bem o que pouco tempo 

depois se chamaria um lacaio do Imperialismo. Assim, trazendo 

escravos ou mandando-os de volta, cobrando e torrando comissões 

ilegais, os Assumpção vão cumprindo o seu papel de classe 

dominante, europeizadíssimos e fazendo tudo fora da lei. (p.149) 

 

A categoria social a qual pertence a família de Eulálio é a classe que buscou 

se manter em ascensão por meio dos métodos cruéis, representando o 

conservadorismo, a tradição, o patriarcado, mas que ao longo dos tempos são 

degradados historicamente declinando do poder.  

Entende-se que os espaços são representações da tradição e, 

consequentemente, do declínio da família do narrador/personagem. A fazenda na raiz 

da Serra, o casarão em Botafogo, o apartamento em Copacabana, a mudança para 

um sobrado menor na Tijuca, a volta para a casa na raiz da serra transformada em 

favela, são um ciclo de degradação e declínio da família e também um reflexo acerca 

da degradação de uma camada social ávida por um retorno impossível, visto que o 

processo de modernização ocorre e pode ser percebido nesses espaços. A exemplo: 
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Mas Amerigo Palumba, que não conhecera a fazenda em seu 

esplendor, ao chegar à margem do ribeirão disse, cazzo, isto é o 

paraíso. Naquele momento, de fato, o ribeirão dava espetáculo, com 

o sol rasante em suas densas águas verdes, que em seguida 

ganharam um tom mostarda. E uma lufada de vento, talvez 

proveniente dos lados da fábrica de celulose, nos trouxe um odor 

sulfuroso que provocou ânsias na minha filha grávida. (LD, p,79) 

 

 Retomando a questão sobre tradição, os nomes - tanto das gerações do nosso 

personagem/narrador quanto os da família de Balbino - são retratos dessa construção: 

 

Antes de exibir a alguém o que lhe dito, você me faça o favor de 

submeter o texto a um gramático, para que seus erros de ortografia 

não me sejam imputados. E não se esqueça que meu nome é 

Assumpção, e não Assunção, como em geral se escreve, como é 

capaz de estar aí no prontuário. Assunção, na forma mais popular, foi 

o sobrenome que aquele escravo Balbino adotou, como a pedir 

licença para entrar na família sem sapatos. (LD, p.18) 

 
 Eulálio prende-se à tradição de todas as formas que consegue. Seja ao 

narrar/criar as histórias de suas gerações ou ao criticar a retirada ou não de uma letra 

[P] em seu nome, mesmo que seu uso seja valorizado por ele apenas na escrita, já 

que considera deboche a pronúncia. “Também já lhe disse que o P de Assumpção é 

mudo. Se a senhora o pronuncia dá a impressão de deboche, parece insinuar que a 

minha é uma família de pernósticos” (LD, p.70). 

 A tradição nos faz retomar o conceito de “tendência genealógica” de Antonio 

Candido discutida no tópico anterior, entendendo que Eulálio busca manter a tradição 

considerando o seu passado dito patriota, mas que ao ser analisado, nos remete ao 

seu referencial europeu, de seus ancestrais portugueses. 

 Portanto, como reitera Borges (2017), “o encontro da memória de Eulálio e a 

memória social brasileira se dá na própria fragilidade do seu contar o passado”, 

fragilidade esta própria de memórias, mas essencialmente ligadas à degradação de 

uma camada social e de seu projeto de formação do país, baseado na escravidão e 

da separação entre as camadas sociais.  
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Algumas considerações 

São tantas as minhas lembranças, e lembranças de lembranças de 

lembranças, que já não sei em qual camada da memória eu estava 

agora. (LD, p.138-139) 

  

Leite Derramado é uma obra de arte tecida pelas memórias e, como tela de 

fundo, possui a História do Brasil e do Ocidente. O recorte escolhido para análise 

desta pesquisa foi estudar e buscar compreender o narrador/personagem Eulálio 

percorrendo a tessitura da narrativa: a memória e sua relação com as questões sociais 

da sociedade, centralizada na Escravidão no Brasil. 

Compreendeu-se que o narrador, apesar de ter construído uma narrativa que 

numa primeira leitura nos causasse comoção, é alguém que representa uma camada 

social dominante e cruel, mesmo que tenha declinado ao longo das gerações, pois, 

ao criar várias versões sobre os acontecimentos, Eulálio não deixou de transparecer 

todo seu referencial conservadorista enraizado. O declínio inclusive é retrato do jogo 

construído para causar efeito no processo de degradação na narrativa. 

  Eulálio é, através da narrativa de suas memórias dada como individual, um 

representante de uma memória coletiva, representante de uma história questionável 

por suas várias versões. Suas lembranças, ao conectar-se com as lembranças dos 

demais personagens, são a construção de como o passado pode ser questionado 

quando retratado ou considerado apenas por um lado da história. 

As repetições, podem ser entendidas como algo natural, na medida em que as 

lembranças são fragmentos de um ocorrido, seja um passado ou um delírio, e que em 

nenhum momento ocorrerá exatidão nos detalhes, pois a forma que cada indivíduo 

escolhe em transmitir tal narrativa decorre do seu ponto de vista, e cada indivíduo 

possui um ponto de vista diferente para as mesmas situações. Eulálio em um dos 

muitos momentos de reflexão acerca de suas memórias, disse: “Mas se com a idade 

a gente dá para repetir certas histórias, não é por demência senil, é porque certas 

histórias não param de acontecer em nós até o fim da vida”, (p.184). Corroborando 

para a imprecisão das várias versões na narrativa. 
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Contudo, como vimos, essa repetição torna-se também ferramenta do narrador 

para tentar ora justificar seus atos, seu passado, ora de uma tendência genealógica 

que o possibilitasse usufruir das benesses de uma camada social superior, deixando 

assim de ser simplesmente um acaso da memória para fundamentar as bases que 

constituem a fundamentação social das elites brasileiras.  

 Assim, Eulálio é um velho com cem anos de idade, e com isso poderíamos 

inferir que os fatos do esquecimento, do seu delírio, sejam causados também por este 

motivo. No entanto, a construção da confusão vai além, pois nós, leitores, somos 

levados a sentir incômodo pela confusão estruturada em sua forma, em como as 

transmissões são pensadas e arquitetadas pelo narrador, que ingênuo não é nada.  

Portanto, este artigo está longe de esgotar os olhares possíveis para estudo 

sobre Leite Derramado, podendo ser ainda questionável em outros fatores que 

intrigam e se desencadeiam na medida que a obra é vista com olhares aguçados e 

desconfiados. Matilde como eixo organizador central, por exemplo, ou como as 

violências as minorias são retratadas e interligadas a pensamentos enraizados ao 

patriarcado. Ou ainda, traçar um panorama da história brasileira e ocidental por meio 

das construções históricas presentes na memória e narrativa do narrador. Ou como 

as várias camadas da memória que se entrelaçam e constroem novas significações. 

Podendo ainda haver mais desencadeamentos não pontuados e observados durante 

a análise. 
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